凤仪宫中。
墨司宴听见女人说皇室的长公主、怎可失态之后，他忽然想起长眠在玉龙雪山上的男人，那是他的亲生父亲。
一个彻头彻尾的可怜人。
被心上人利用，只当是巩固权势的工具，最后，死于枕边人忌惮的剑下的苦命人。
墨司宴是真的替他父亲不值，这个场景，他经历过无数次，这次也是一样，他俯身在女人耳边，说出那句不厌其烦的话。
“那母亲，当年又为何哭晕在父亲的坟前？”
母亲二字一出。
长公主表情瞬间变了，一双威仪的凤眸，微微张开，红唇翕动，似乎要说什么，氤氲起语气的瞳孔，各色情绪交织在一起。
慌张、心疼、抱歉……
她这样的神情。
墨司宴已经看到过很多次，从第一次的愤怒到后边的嘲弄再到现在的平静，在一世又一世的重复循环中，他早就释然了。
让这个女人愧疚。
似乎是他能给她最狠的惩罚了。
墨司宴做完这一切，转身离开，晕眩混沌的脑子里，走马观花般闪回无数记忆。
长大后，他从父亲生前的好友中得知，他出生后，父亲撞见了长公主的计谋，一个是枕边人，一个是对自己有提携之恩的太子殿下。
帮谁，父亲都是两难。
于是，父亲便带着他南下西行，在西蜀的玉龙雪山上安置了下来，两耳不闻窗外事，只过着闲云野鹤的日子。
被先皇赶去西蜀的燕王，和他年纪相仿，燕王的随侍和父亲关系匪浅，他们之间，便经常有走动。
墨司宴还记得那日，他觉得练字无趣，便偷偷溜下山，走之前，还央着比他沉稳许多的弟弟，不要去父亲那里告他。
长公主派去的杀手。
也是那日到达的玉龙山。
那个明明比他小、性子却一板一眼的弟弟，做了他的替死鬼，他则顶着先皇第九子的身份，开始筹谋复仇大计。
和顾棠相遇。
是他所有计划中，唯一的意料之外。
那时，他来西蜀查永安王意图谋反之事，途中遭人暗算，醒来之时，便看见一个貌美的小姑娘守在他床边。
多疑的他，认定她是细作，本打算一刀解决掉来着，但她师父突然出现。
墨司宴只能作罢。
后来调查清他们是药王谷的人，他便隐匿在玉龙山，一边养伤，一边暗自收集永安王私造兵器、意图谋反的证据。
再见，就是大婚后的几个月。
墨司宴对情爱并不热衷，也很讨厌长公主借着婚事，实则想在他身边安插人的举动，想到京中关于沈家养女的传闻。
他主动求了恩典，将大婚对象，从沈家嫡女换成沈家养女。
借此阻止旁人插手他的婚事。
那日后花园，他和顾棠相遇，他才现嫁给自己的小妻子，竟然就是之前救过他的人。
不过她没认出他来。
他也没有自道身份。
偶然的一次，墨司宴替她教训过一次欺负她的下人后，他现，她对他似乎亲近了许多。
办理公务再晚回来，房中都点着一盏等他的灯，每日午时，王府中的小厮会送来她亲手做的饭菜，他生病时，她会衣不解带地照顾他……
在顾棠这里，墨司宴感受到了前所未有的温暖，他开始渴望拥有一个家。
可惜当时被仇恨蒙蔽，他没有认清自己的内心，反而认为把精力用在情爱上，是浪费时间的表现，对顾棠也越来越疏远。
直到逼宫那日。
长公主挟持着顾棠，威胁墨司宴退军，他犹豫之际，被刀抵着脖子的少女，毅然主动自刎，鲜血飞洒的画面，让他至今难忘。
他很想问问，她为什么要这么做。
可惜，他永远都听不到答案了。
迟来的爱意，随着少女流逝的生命，在男人的胸腔，肆意生长。